在阅读此文前，诚邀您点击一下“关注”，既方便您进行讨论与分享，又给您带来不一样的参与感，感谢您的支持。

引言

1976年应该是整个中国近代史上最让我们感到悲伤的一年，在这一年里，我们先后送别了周总理，朱委员长，毛主席三位伟人，是整个国家和民族共同的重大损失。

而在这些事件当中，最令人感到悲伤的无疑就是毛主席的离开了。在几十年间，毛主席已经成为了中华儿女眼中的图腾人物，如果没有他，人民就无法拥有幸福的生活。

因此，毛主席去世一事也在整个国家内引起了轰动和关注，几亿双眼睛都在注视着毛主席的遗体会被如何处理。

（群众追悼毛主席）

一、伟人离世，遗体将永远保存

其实，毛主席曾在生前提出过让自己死后火化的建议。但是，叶剑英等人却认为毛主席的遗体应该被永久保存下来，以供后人瞻仰。

为此，中央曾经召开过多次会议，最终，叶剑英等人的建议得到了一致认可，大家决定将毛主席的遗体永久保存。

以当时的化学技术来讲，通过药物手段来防止肉身的腐烂，已经不再是一件不可能的事，作出此项决定之后，就已经有专业人员对毛主席的遗体进行了特殊处理。

但叶剑英等人又遇到了一个难题：应该用什么容器来装毛主席的遗体？

（主张保留主席遗体的叶剑英）

起初，有人提议用名贵的木材打造一口棺材，将主席的遗体放置在内。但这个提议很快被否决，因为保留主席遗体的目的就是让世人瞻仰，用厚重的木材，完全起不到这样的效果。

因此，有人提出了不同的建议——打造一口水晶棺材。

在苏联，列宁和斯大林等伟人的遗体都是通过这种方式进行了永久保存，从经验上来讲，这种遗体的保存方式是完全可行的。但是，我国却从来没有打造过类似的“水晶棺材”，在相关领域的研究基础无限接近于零。

（水晶棺中的列宁遗体）

但这项任务必须完成，妥善处理主席的遗体，绝对是国家的大事，更是民族的大事。这个艰巨而光荣的使命，被交付给了北京玻璃厂分厂608光学设计研究室。

1976年9月11号，608厂副主任李家英接到了一个神秘的电话，这通电话是玻璃总厂领导给他打来的，而电话的内容，更是让李家英终生难忘。

领导对李家英表示：中央已经决定打造一个水晶棺材来保留毛主席的遗体，而这个任务已经落到北京玻璃总厂下的608，603和605分厂肩上，这项任务的主要负责人，正是李家英。

图文无关

对于李家英来讲，能够成为这种任务的主要负责人，无疑是十分光荣的一件事，但实现中央的要求却不是一件简单的事……

中央要求：这口水晶棺材必须通体透明，以供群众对毛主席的遗容进行瞻仰。而在外形设计上，这口棺材也要具有一定的民族特色，一定要庄严威武，气魄雄伟。

主席去世前一个月，我国唐山发生了一场非常严重的地震。这让全国人民意识到了这种灾难的可怕性。因此，中央还要求这口水晶棺材必须具有一定的防震能力，可以应对各种天灾和人为破坏。

（唐山大地震）

最要命的是，这口棺材必须在毛主席去世一周年之前打造出来，因为在1977年9月9号，毛主席纪念堂就要正式对外开放……

这些条件加在一起，共同编织出了一个几乎不可能完成的任务。但李家英却还是咬着牙接了下来，毛主席就像是一棵大树，庇护着中华儿女们茁壮成长，如今大树轰然倒下，李家英当然要负起自己肩上的责任。

二、毛主席的水晶棺制作有多难？

为了解决技术上的空白，李家英找到了苏联赠给孙中山先生的水晶棺，这口棺材到来的时候，孙中山先生的遗体已经处理完毕，所以这口棺材也就一直摆在香山公园深处，没有被用上。

孙中山先生的遗体

但是，当李家英等人真正见到所谓的苏联水晶棺之后，他们的心中就堆满了失望的情绪。

由于年代久远，这口棺材已经有些残破，而且并非是完全由透明材质搭建，只有棺材的内盖和棺材板是真正的玻璃。

我们想要的当然不是这种不伦不类的水晶棺材，因此，李家英等人决定撸起袖子自己做，不再惦记着借鉴一事。

在608厂员工们的共同努力之下，第1口水晶棺的雏形很快就被打造了出来，它并非是水晶打造，只是用K9玻璃模拟了水晶质地。

K9玻璃

但当人们把这口棺材放到模拟礼堂进行观测时，却意外的发现这个棺材竟会反射光线，周围的环境变化能够直接影响到棺材内部。

而且，第一口棺材也没有通过抗震测试，在几下锤打之后就应声破裂了，无奈之下，李家英等人只能从头再来，用同样的材质打造了一口相对更厚的棺材，这样以来不仅能够在一定程度上解决光的折射问题，同时还能保证棺材的自身强度。

但是，第2口棺材还没等测试，中央就下发了一个新的指示：棺材需要有光学美容的效果，以此来美化毛主席的遗体。

光的折射问题

中央之所以会临时加上这样的要求，是因为人们发现如果不对毛主席的仪容进行处理的话，就达不到“栩栩如生”的效果。

但如果真的在毛主席的遗体上用化妆品等化学原料，无疑会影响遗体的整体保存。

因此，中央才想出了“光学美容”的办法，通过光照和光学配色来强化遗体的立体感和颜色感，如果处理得当的话，光照不仅能够降低遗体上的尸斑和皱纹，甚至还能红润遗体的皮肤。

（毛主席纪念堂）

为了解决这个问题，中央还下派了相关的专家加入到了608厂的工作当中，在众人的努力之下，水晶棺材的梯形设计图形已经被模拟了出来，只需要找到真正的优质水晶，就可以正式开始尝试生产了。

水晶原料的问题主要由605厂负责，605厂把这项光荣的使命交给了江苏省东海县，东海县是我国优质水晶的盛产地，有着能够在全国境内找到的最好水晶原料。

东海县的人民得知中央需要他们的水晶来打造主席的棺材之后，纷纷投入到了水晶开采工作当中。没过几天，东海县就把约35吨优质水晶送到了中央。

（受人民爱戴的毛主席）

有了原料之后，李家英等人就正式开始了水晶棺材的制作，但是，水晶的制作和前几次的玻璃演练完全不同，不仅在切割以及拼装上需要重新获取数据，而且从理论上来讲，我们根本做不出来超过两米长的石英玻璃做板材水晶。

简单来讲，李家英等人当时想要打造的水晶棺材，其实就是由水晶烧制之后形成的石英玻璃做成的。

但是，石英玻璃的生产是一项被发达国家基本封锁的技术，而且放眼全世界，也根本没有任何国家曾经制造过我们需要的两米长的石英玻璃板材，能够做出如此大型石英板材的熔炼炉，还没有诞生呢。

高端合金材料熔炉

既然世界上没有这样的东西，那我们就自己创造！带着这样的信念，608厂的员工们联合北京玻璃总厂和603厂，开始了一场声势浩大的熔炼工作。

这个过程极为困难，由于没有大单位熔炼炉，工人们只能将熔炼好的水晶们打坨，随后再进行拼接，最后通过焊接和打磨来消除拼接时的纹路。

这是一项失败率很高的工作，只要一处拼接出现问题，那么整块棺材就要回炉重造。好在我们有着足足30多吨的原料，这都是东海县人民为玻璃厂工人们创造出的“试错成本”。

（“水晶之都”东海县）

焊接的过程相当麻烦，水晶是一种熔点极高的物质，工人们必须穿上十几厘米厚的金属防护服，用氢氧焰喷射灯射出足足超过2000度的高温火焰，来对水晶进行迅速的拼接，一不小心就会造成永久性的烫伤。

因此，一个焊接工人身边总会有着四五名陪同，他们拎着水桶，一旦工人身上的衣服开始冒烟，就要赶紧浇水降温。

在这样忘我的努力之下，水晶棺材终于初具雏形，经过分析，该水晶棺材内部的石英粉纯度达到了恐怖的99.9999%，这“6个9”正是李家英等人辛勤工作的一整年的结果。

（水晶棺材）

三、毛主席的水晶棺：能抗地震能美容

棺材的雏形已经被制造完毕，接下来就是更为艰辛的打磨任务，石英玻璃是一种极为坚硬的物质，想要对其进行光滑的打磨，更是一件几乎不可能完成的任务。

而且，在打磨的过程中，工作人员还必须兼顾光照的穿透性，正如前文所说，这口棺材顶部会存在各种颜色，亮度和角度都不同的灯光，帮助美化主席的遗容。

因此，棺材本身必须要有完美的透光能力。

面对这样的难题，李家英找来了一个直径一米重达一吨的磨盘，用这样的压力来促进水晶棺材的打磨，即便如此，打磨的进展也还是过慢，任务已经面临无法及时交工的风险。

图文无关 磨盘

为了加速研磨，工人们找来了两辆吊车，用这样的大型工具来研磨棺材板，把厚度达100毫米的毛坯加工到了只有45毫米，符合了初步设计的标准。

然而，在拼接的时候，人们又遇到了难题：在初步设计中，水晶棺材是由5块大小不一的板子共同组成，整体样式是一个梯形体。

但梯形的5个面在拼接的时候，却不能使用任何的胶水，否则就会影响棺材整体的观感。

制作的工厂

幸运的是，在工人们的努力之下，这个问题也很快有了解决的办法——挤压拼接面中的空气间隙，如此一来，大气压就变成了天然的胶水，把几块水晶棺材板牢牢“钉”在一起。

一天晚上，唐山大地震的余震突然到来，当时在水晶棺材旁工作的员工，立刻停下了手头的工作。直接趴在了水晶棺材上，生怕因为地震掉下来什么杂物，把水晶棺材砸坏……

毫不夸张的说，608厂本次进行的任务在世界上也是绝无仅有的，这口水晶棺材背后的生产力需求，已经超过了很多人的想象。

哪怕在今天，也不会有任何一个国家或组织百分百确信自己能够打造出类似的棺材。

（人们对主席遗容瞻仰）

1976年11月27号，608厂制造的水晶棺材在万众瞩目之下被送往了模拟瞻仰厅，在这里，水晶棺材将要接受各种不同的测试。

最开始，人们通过机台震颤以及杂物坠落，模拟了8级地震，而这口水晶棺材在震颤当中却严丝合缝，巍然不动，完全没有受到影响，作为硬度仅次于金刚石的物质，石英玻璃一旦被打造成型，就绝对不会轻易因外力破损。

通过了地震测试之后，水晶棺材将迎接温度变化测试。这也是石英玻璃材质的弱点之一，在抛光的时候，人们就必须把温度控制在80度到100度的区间，一旦过冷，石英玻璃就会应声破裂。

制作的工人

但是，抛光打磨结束之后，水晶棺材本身的稳定性已经有了绝对意义上的保障，基本能够处理任何温度上的突然变化。在这场试验当中，它也幸存了下来。

最终，北京608厂制造的水晶棺材通过了种种测试，正式成为了装载毛主席遗体的容器。

四、我们对主席的想念丝毫未改

1977年9月9号，毛主席纪念堂正式建成，而主席的遗体也被安放到了水晶棺材当中，被国旗所覆盖。

（毛主席遗容）

在其他工作上，相关人员也做出了自己的努力，将照明的灯光调整到适合的角度，并且完美的隐藏了起来，前来参观的游客很难发现藏在暗处的照明灯。

哪怕突然停电，这些电灯背后的备用能源也能支撑一段很长的时间，整个系统浑然天成，彼此配合，最大程度上保证了主席的安息。

直到今天，毛主席依旧栩栩如生的静静躺在那口水晶棺材当中。几十年过去了，早已有几亿人对主席的遗容进行了瞻仰，但人民对他的思念却一点没有减少。

（主席在水晶棺中安息）

这口棺材，就是人民给主席最后的礼物，承载了北京608玻璃厂以及全国人民对主席深深的哀悼。水晶棺自打造而成就没有变换过形态，而我们对主席的想念也丝毫未改。